Revue Outer Range d’Amazon: apporter l’état d’esprit de fiction étrange aux westerns

Lorsque les personnages réalisent que le monde qu’ils connaissent est en fait “quelque chose d’autre”, ils ont définitivement franchi un seuil. La mince membrane qu’ils pourraient autrement appeler la normalité a été perforée et l’air de la stabilité s’écoule. Il y a une tentative de serrer leurs mondes contre eux, de saisir quelque chose de coincé. Mais il est, forcément, trop tard : il n’y a pas de mise Ordinaire à l’époque où il n’a jamais existé en premier lieu.

Presque toute fiction implique des personnages essayant de réparer ou d’améliorer leur monde. Mais un seul genre vise littéralement le monde, l’univers et l’existence : la « fiction bizarre » ou la « nouvelle fiction bizarre ». Ce genre implique des histoires sur le quotidien, le normal, imprégné d’un aspect d’un autre monde, anormal et étrange en son cœur qui se répercute pour conclure rien est comme il semble. La réalisation dénoue tout autour de l’objet ou de l’espace, embrassant le monde et donc les personnages.

Un classique moderne est celui de Jeff VanderMeer Annihilation, à propos d’une zone bordée de côtes appelée “Zone X” qui menace le monde entier (ça bouge, tu vois ?). Caitlín R. Kiernan oppose la bureaucratie à un autre monde qui appelle la Terre en elle Agents de Dreamland. Mark Z Danewski Maison des feuilles concerne ce qui se passe lorsque les frontières de votre maison s’étendent dans des parties du monde ou de l’univers qui ne devraient pas exister. Les personnages de HP Lovecraft ont réalisé qu’ils étaient des entités insignifiantes dans un univers gouverné par des entités eldritch insondables. David Lynch et Mark Frost Pics jumeaux a lentement dépouillé la réalité des petites villes américaines en un lieu cosmiquement cauchemardesque. NK Jemisin repousse les limites de ce que sont les villes La ville que nous sommes devenues.

Essentiellement, le (nouveau) bizarre consiste à insuffler ce que nous tenons pour acquis et à montrer comment, dans son essence même, ce qui est normal n’est en fait pas. Quand vous ne pouvez pas faire confiance à une maison pour être une maison, comment pouvez-vous croire que la réalité est vraie ?

Dans la nouvelle série d’Amazon Plage extérieure, la menace à la normalité est bien plus simple : un trou gigantesque. Ce trou mystérieux, apparemment sans fond, émet des bruits et des vapeurs étranges. Situé dans un ranch de bétail moderne du Wyoming (dirigé par le patriarcal Royal Abbott de Josh Brolin), la fiction néo-occidentale de Brian Watkin semble être ce qui se passe quand Dallas rencontre David Lynch.

L’avant-dernier épisode et la finale de la saison seront diffusés le 6 mai. Et beaucoup de choses se sont passées pour nous y amener.

Les problèmes d’une ville de cow-boys moderne, avec des femmes disparues, des bagarres dans des bars et le premier shérif gay (par intérim), sont littéralement percés par un trou effrayant dans un ranch appartenant à une famille appelée les Abbotts. C’est le “bizarre” – incarné dans un vide bruyant. C’est un espace négatif, celui qui s’est taillé d’un coup dans le monde tel que les personnages l’ont toujours connu.

Mais le vide n’est pas la seule nouvelle entité étrange à apparaître dans la ville : Autumn Rivers d’Imogen Poots (un nom intentionnellement ridicule pour un personnage involontairement ridicule) est un mystérieux vagabond hippie qui arrive en même temps que le vide, voulant camper au ranch des Abbott. Comme le vide, Autumn commence à s’insérer dans la vie des Abbott, ruinant, bouleversant et refusant généralement de laisser la famille seule. L’automne semble être délibérément écrit, donc on a l’impression que même nous, le public, sommes dans une pièce fermée avec un moucheron. Sa présence implacable, son refus de s’en aller, reflètent la prise de conscience que les personnages souffrent lorsqu’ils sont confrontés à la dure vérité que la réalité est intrinsèquement brisée : une fois vue, on ne peut plus y échapper.

Le vide et l’automne deviennent des éclats dans la vie des Abbott, creusant la membrane de leur normalité. De vieilles blessures remontent à la surface, que l’on croyait autrefois enterrées et réapparaissent, et des fantômes d’autres temps et lieux sont aperçus du coin des yeux et des souvenirs.

Bien qu’il ne le comprenne pas, Royal incorpore le vide dans sa vie. Il devient une cachette, un dépotoir et, avec une intervention d’Autumn, un portail vers… ailleurs. Mais ce n’est pas parce qu’il est utilisé qu’il est compris.

Royal découvre que la terre (comme dans le sol même) elle-même n’est pas ce qu’elle semble, que le vide modifie peut-être les temps ou est un portail vers une dimension, qui fonctionne peut-être dans les deux sens. La tentative des personnages d’équilibrer et de conserver leur monde dans les dents de ce déplacement cosmique grinçant met Plage extérieure quelque part dans la vaste tente du genre bizarre.

Plage extérieure fait pour Dallas quelle Rupture a fait pour Espace de bureau: insérer le bizarre, l’inconfortable, l’étrange dans un genre familier. Tout comme le public est familier avec les feuilletons impliquant des cow-boys ou les films sur les corvées d’entreprise, les personnages eux-mêmes sont à l’aise avec leur monde et leurs réalités. Pourtant, en ajoutant un élément étrange, de telles émissions bouleversent ce que nous et les personnages savons. Nous sommes de la partie car on ne sait pas où cela ira, ce que cela signifie pour le monde et la réalité que nous / ils pensions initialement connaître. Le genre étrange fonctionne parce que la narration ne consiste pas à résoudre un mystère ou à vaincre un grand méchant, c’est que nous souffrons avec les personnages d’avoir une crise existentielle. Comme (d’autres) horreurs, c’est jouissif parce que les crises que l’on subit sont, au moins, contenues aux quatre coins de la série.

Plage extérieure est agréable non seulement parce qu’il est mystérieux, bien écrit et magnifiquement tourné avec une conception sonore époustouflante. C’est jouissif car cela permet de subir la douleur de l’insignifiance, l’horreur de l’ignorance soudaine mais, contrairement aux personnages, de sortir par l’autre bout. Tout est intrinsèquement… faux. Bien qu’il puisse y avoir des réponses – et certainement le spectacle n’hésite pas à nous donner quelques répond plus rapidement que prévu — le trajet est plus agréable. Rien ne remettra la membrane de la normalité. Nous, comme les personnages, ne sommes que pour un déplacement amer du sol sur lequel nous marchons.

plage extérieure

Bottes Imogen en Plage extérieure.
Image : Richard Foreman/Prime Video

Se concentrer sur le voyage émotionnel troublant, plutôt que sur les détails de l’intrigue, est au cœur de l’étrange. Vous n’obtiendrez jamais de réponses appropriées et définitives. Ce n’est pas à cause d’un mauvais complot comme Perdu, mais parce que les «réponses» dans de telles histoires sont intrinsèquement impénétrables. Quels sont les designs de Lovecraft Eldritch les dieux ont? Pourquoi la maison de Daniewleski sur Ash Tree Lane est-elle infiniment complexe et non contrainte par l’espace et le temps ? Dans quoi Judy est-elle Pics jumeaux?

Mais de telles histoires commencent par la prémisse que tout est brisé, que la vérité mène à la «folie», que nos cerveaux amers sont trop simples à comprendre. Avec cette prémisse, les réponses ne se solidifieront jamais. La membrane qui maintenait tout cela ensemble a disparu.

Et, comme certains écrivains d’horreur aiment le noter, laisser le soin à l’imagination du public est souvent une pire malédiction que de fournir une réponse (il y a des exceptions). je ne regarde pas Plage extérieure pour obtenir des réponses: je le place fermement dans les limites d’une crise existentielle gérée, voyageant aux côtés de Josh Brolin alors qu’il naviguait dans son univers en train de s’effondrer – parfois littéralement – autour de lui.

Les histoires n’ont pas à donner des réponses – ou du moins des réponses concrètes – qui correspondent comme une pièce de puzzle manquante. Et c’est un genre qui n’est pas, je dirais, conçu pour les réponses mais pour l’expérience. Nous avons déjà Poirots et Marples : il est temps maintenant pour plus de vides et de crises cosmiques. Apportez la noirceur bouillonnante.

Plage extérieure est en streaming sur Amazon Prime Video.

Leave a Comment