THE DICE MAN: Carane IAN LIVINGSTONE nelukake NERD UNIVERSE

Ing enclave leafy saka London Kulon, Ian Livingstone imbang precariously marang dhingklik, grasping kanggo kothak ndhuwur-beting kapenuhan figurines luar biasa langka.

Sikil daging creak protes, lan ana wayahe nalika aku wedi aku bisa tanggung jawab kanggo pati untimely saka wong sing mbantu introduce donya kanggo bandha kayata Warhammer, Tomb Raider lan Dungeons & Dragons. A ukuran urip Lara Croftdiubengi ing kabeh pinggiran dening tumpukan Papan game, katon ing disapprovingly.

“Wis cukup setahun,” dheweke ngguyu nalika wis bali menyang terra firma. Iki minangka understatement epik – dina sadurunge kita ketemu dheweke ana ing Kastil Windsor dadi ksatria kanggo layanan video game. Dina sabanjuré buku anyar kang, Dice Men, kenek ing rak-rak, sawise panas ing tumit saka entri anyar menyang Fighting Fantasy seri, 40 taun sawise pisanan diterbitake. Iku uga persis patang puluh taun wiwit mbukak pisanan Bengkel Games toko bebarengan kanca sekolah lawas Steve Jackson. Perusahaan kasebut, sing ditinggalake lan Jackson ing taun 1991 sawise ngetokake saham kanthi rega £ 10m, bakal ngambang ing bursa saham, tutup pasar puncak ing 2020 kanthi £ 3.3bn – luwih saka Marks & Spencer lan ITV.

Dice Men iku crita saka dina awal saka Bengkel Games, Wektu nalika Livingstone lan Jackson turu ing van camper lan nyewa ruang kantor ing mburi agen estate. Iki minangka karya nostalgia sing apik banget, bagean memoir, bagean buku tempel warna lengkap, dicritakake kanthi semangat infèksius lan dikirim kanthi kecepatan sing dikarepake saka penulis paling laris internasional.

Iku kebak nugget cilik sange sing katon banget adoh-fetched bener: carane Richard Branson sapisan nyoba kanggo tuku Bengkel Games; carane Livingstone tau dikembangaké (kasil) Papan game karo Andrew Lloyd Webber; carane, sak ‘gupuh setan’ taun 1980-an, wong wadon ngaku dheweke weruh putrane levitate nalika lagi maca salah siji saka buku Fantasi Livingstone kang.

Iku uga apik evocative saka jaman bygone: gambar kantor lawas smoky dicet ing oranges kusam lan coklat; layang ketik sing ditutupi tulisan tangan.

Kita manggon ing sepasang kursi nalika Livingstone nyritakake kepiye dheweke entuk istirahat gedhe, nalika pencipta Dungeons & Dragons ing Amerika piye wae entuk fanzine, Owl & Weasel. Jeneng spektakuler Gary Gygax ora ana distributor Eropa kanggo game anyar – mula Livingstone lan Jackson mandheg saka sewa ing flat Shepherd’s Bush £10 saben minggu lan mabur kanggo ketemu dheweke ing Jenewa, Wisconsinbali karo siji-sijine hak distribusi Eropa kanggo apa sing bakal dadi fenomena global.

“Kita mulih, ora ana papan kanggo manggon lan ora ana sing bisa digunakake – nanging kita entuk,” ujare Livingstone.

Aku kepengin weruh yen wirausaha kamar turu kaya iki mati ing tengah-tengah biaya sewa lan pendhidhikan – bisa Bengkel Games kedadeyan dina iki?

“Yen sampeyan cukup mimpin, sampeyan bakal nemokake cara,” ujare. “Yen sampeyan mimpin dening passion, sampeyan ora weruh kangelan. Iku ora persis urip ngimpi nanging aku luwih seneng nindakake apa kita nindakake saka nindakake proyek mbayar luwih apik ngendi sampeyan ora njaluk kepuasan. semangat kita sing ndadekake kita ngluwihi garis. Kita dadi pemain game, mula kerja lan dolanan padha.

Isih, tingkat kasuksesan dheweke pancen nggumunake. Piyé tanggepané Ian sing isih enom nèk ana wong sing ngandhani perusahaan sing bakal kehabisan van bakal dadi miliaran?

“Aku wis ngomong sampeyan lagi ngguyu, ora! Iku ora bisa dipercaya – nanging kita ora nindakake iku kanggo nggawe dhuwit, kita ora duwe sesanti apa bisa dadi, kita mung pengin nguripake hobi kita menyang bisnis lan nemtokake nasibe dhewe. Kita pengin nggawe lan ngimpor game sing pengin dimainake lan kita seneng yen wong liya uga pengin main.

Dadi ora getun? “Ora getun. Yen sampeyan nggunakake analogi dadi wong tuwa, Steve lan aku adol ing taun 1991 lan bayi kasebut tuwuh lan dadi bocah sing sukses lan kita nonton saka pinggir minangka wong tuwa sing bangga. Aku rumangsa bangga yen kita nggawe crita sukses Inggris sing apik iki.”

Isih, dheweke kudu pengin nyekel mung siji persen saka saham kasebut “Sampeyan mesthi bisa mikir kaya ngono, nanging luwih becik nerusake.”

Reading Dice Men, sampeyan bisa kaapunten kanggo mikir crita saka Ian Livingstone lan Steve Jackson iku salah siji ditetepake dening rejeki apik, dongeng saka lam kang piye wae transmuted menyang emas. Nanging bledheg ora mung nyerang sepisan kanggo Livingstone – iku disabetake bola-bali, nganti ora bisa dadi bodho, nanging asil saka kepinteran bisnis sing solid.

Nalika ing Bengkel Games patemon kasempatan ing konvènsi game karo publisher saka Penguin mimpin kanggo pisanan Fighting Fantasy novel (usaha patungan liyane karo Jackson), muter ing format pilih-sampeyan-dhewe-petualangan sing weruh pemain muter dadu nalika padha perang goblin lan penyihir. ing lelungan epik. Waralaba terus adol luwih saka 20 yuta salinan, sawetara sing ana ing kamar turu remaja.

Sawise budhal Bengkel Games, Livingstone njupuk peran minangka ketua Eidos, mbantu kanggo miwiti hits global kalebu Tomb Raider. Dheweke nerbitake laporan kanggo Ed Vaizey babagan ningkatake katrampilan coding ing sekolah. Saiki dheweke melu sekolah gratis dhewe, ing Livingstone Academy ing Bournemouth, kang dipun promosiaken learning adhedhasar game. “Nalika sampeyan main game, iku nggawe digital,” ujare. “Ing Rollercoaster Tycoon sampeyan sinau babagan fisika nalika mbangun tunggangan, lan sampeyan sinau babagan manajemen nalika nyewa staf.”

Amarga kabeh pengalamane ing taun-taun wiwit dheweke miwiti, apa sing bakal ditindakake kanthi beda?

“Temtunipun entuk dana,” ujare tanpa ngaso. “Kita ditolak dening bank – lan ing pertahanan bank kita ora siap investor. Kita mlebu kanthi semangat kanggo Dungeons & Dragons lan liya-liyane. Iku penting kanggo duwe mitra bisnis sing apik bebarengan karo tim kreatif, ngidini saben liyane kanggo sukses. Aja wedi gagal nanging gagal cepet lan maju.”

Apa maneh? “Gantung IP sampeyan. Sakabehing uripku wis nyoba nyumerepi properti intelektual. Kanthi D&D kita duwe kesepakatan telung taun, ing pungkasane Gary Gygax pengin nggabungake loro perusahaan kasebut. Kita ngomong ora lan kita kelangan kesepakatan, lan nalika kita ngerti yen kita rawan.

“Dadi kita miwiti nerbitake game dhewe kaya Talisman lan Battlecars lan Warhammer. Sawise Warhammer, kabeh perusahaan dibangun ing sekitar IP kasebut – publikasi lan miniatur lan toko, kabeh nggawe nilai saka IP sing padha.”

Mesthi saiki, sawise luwih saka 50 taun grinding, kang pungkasanipun alon?

“Ora, ora. Saiki umurku 72 taun lan aku ora bakal pensiun. Mungkin aku kerja luwih akeh tinimbang saiki. Aku dadi partner ing Hiro Modal, nyoba kanggo bantuan generasi sabanjure game-produsen. Aku duwe rencana kanggo buku liyane, aku duwe sekolah, aku rumangsa sukses bakal dilalekake nanging ambisi tetep.”

Luwih nyenengake, sawise pirang-pirang taun iki, dheweke lan Jackson isih main game papan bebarengan seminggu, biasane liwat Zoom nanging kadhangkala kanthi pribadi; klompok padha limang wis diputer wiwit 80s – sapunika padha menyang game disebut Splendour.

“Aku sekretaris KPK Games Night Clubsing aku wis nerbitake 604 edisi buletin menyang sirkulasi enem wong, “ujare.

Sing biasane menang? “Kita duwe cangkir ing pungkasan saben taun – aku menang paling akeh nanging ing taun iki aku ngetutake pangembang game. Peter Molyneux.”

Panjenenganipun ndadékaké kula metu liwat wonderland kang memorabilia. Nyebar liwat sawetara kamar, ana dawa-wiwit metu saka produksi miniatur Warhammer; tembok kabeh kapenuhan lukisan asli kanggo isine kanggo buku Fighting Fantasy lan game Papan; Iklan Guinness bebarengan karo sketsa artis asli, minangka bagéan saka koleksi seni Guinness paling gedhe ing donya (saiki wis didol); wis mlebu Manchester Jersey kutha wiwit dina nalika perusahaan video game Eidos dadi sponsor klub; meja pinball digunakake.

Aku wonder yen ana siji bandha kang Nilai ahead saka liyane – siji bab kang bakal mbukak bali ing yen house keno geni “Oh ora! Sing mokal,” kang groans, panggolekan sirah ing tangan. “Iku kaya ngomong anak sing bakal dakslametaké!” Dheweke mikir sawetara menit, ketoke njupuk skenario kiamat iki kanthi serius.

“Oke, aku duwe set kothak 1975 Dungeons & Dragons sing durung dibukak lan dibungkus, dadi aku kudu nggayuh.

“Nanging aku uga nimbang njupuk naskah tulisan tangan pisanan kanggo The Warlock of Gunung geni. Aku wis nyimpen kabeh naskahku, 10 pisanan sing ditulis tangan nganggo pulpen lan tinta. Pacarku wektu iku ngetik kabeh.”

Apa omahe pancen kobong, muga-muga dheweke ora mlebu maneh, amarga Ian Livingstone punika bandha nasional piyambak, jenis pikiran kreatif sing mung teka watara sepisan utawa kaping pindho generasi. Njaluk dhewe salinan Dice Men lan sampeyan bakal weruh apa maksudku.

£ Dice Men dening Ian Livingstone saiki metu, diterbitake dening Unbound, diregani £30

Saiki umurku 72 taun lan aku ora bakal pensiun. Aku kerja luwih akeh tinimbang sadurunge. Aku rumangsa sukses bakal dilalekake nanging ambisi tetep

(c) 2022 Kutha AM, sumber koran

.

Leave a Comment

Your email address will not be published. Required fields are marked *